심장이 하늘에서 땅까지
아찔한 진자운동을 계속하였다.
첫사랑이었다.
―「사랑의 물리학」 중에서

진솔하고 따뜻한 ‘바보의 사랑법’ 종합 베스트셀러 1위

tvN 화제의 드라마 [도깨비]에서 공유와 김고은이 주고받은 김인육 시인의 시 「사랑의 물리학」은 방송 이후 신드롬을 일으키며 수많은 독자들에게 사랑받는 시가 되었다. 「사랑의 물리학」이 수록된 시 모음집은 베스트셀러 종합 1위에 오르는 등 폭발적인 반응을 얻고 있다. 독자들의 열렬한 요청으로 이번에 새롭게 출간된 시집 『사랑의 물리학』은 문학세계사에서 2012년 출간되었던 『잘 가라, 여우』의 개정판이다.

김인육의 시집에서 가장 중요한 시적 기율은, 그가 어머니의 생애에서 흘낏 바라본 이른바 ‘바보의 사랑법’일 것이다. 그만큼 이번 시집은 자신의 기억 속에 깃들인 대상들에 대한 지극하고도 순후醇厚한 사랑으로 가득 채워져 있다.

그 사랑법은 세상에서 소외된 이들, 오랜 기억 속에 있는 이들, 눈에 밟히는 가족들을 향해 ‘사랑의 동심원’을 그리면서 차츰 넓은 세상으로 퍼져간다. 시인은 그들을 향한 “외롭고 쓰라린 짝사랑의 형벌”(시인의 말)을 마다하지 않고 서정의 극점에서 자신의 그 지극함을 선연하게 발화하고 각인한다. 그 ‘바보의 사랑법’이 그들에 대한 각별한 사랑과 반성에 기반을 두고 있지만, 그의 시들은 어둡거나 무겁지 않다. 그 현실에 대항하듯 익살스럽기도 하고 힘차고 풍자적이다.

우리가 잘 알듯이 서정시의 보편 문법은 남다른 기억을 재현하고, 그 기억과 힘겹게 싸우고, 마침내 그 기억을 항구화하려는 욕망에 있다. 김인육 시인은 우리가 상실한 가장 소중한 삶의 지표들을 새삼 기억하고 호명하고 복원함으로써, 우리 시대의 불모성에 대한 항체 역할을 자임하고 있다. 이것은 이번 시집이 우리에게 들려주는 종교적인 비유의 선명한 음역이다.

1963년 09월 29일 울산 출생. 2000년 계간 '시와생명' 신인상, 2001년 제2회 교단문예상 수상. 계간 '미네르바' 편집위원, 월간 '가족이야기' 편집위원, 서울교육발전협의회 의원

1 짝퉁 우씨
입적 _______ 11
짝퉁 우씨 _______ 12
중광아, 걸레야 _______ 14
아이러니 가계家系 _______ 16
49 깽판 _______ 18
포장마차에서 _______ 20
옷걸이 만다라 _______ 22
자물쇠 통사 _______ 24
콩나물 앞에서 _______ 26
걱정마라 꺽정아 _______ 27
희망버스는 정오에 떠나네 _______ 30
가을의 비망록 _______ 32
겨울나무를 위하여 _______ 34
부조리不條理 _______ 38
새━피그말리온 _______ 40
심청전 비틀어 읽기 _______ 42

2 불가마 찜질방에서
쉬이, 말뚝아! _______ 47
불가마 찜질방에서 _______ 50
자화상 _______ 52
개 같은 사랑에 대한 보고서 _______ 54
통속에서 배우다 1━속 좁은 여자 _______ 56
통속에서 배우다 2━첫사랑 _______ 57
장주지몽 _______ 59
샤갈의 프러포즈 _______ 60
정자 포구에서 _______ 62
오늘은 죽기 좋은 날 _______ 65
눈물의 염도 _______ 68
김치를 담그며 _______ 70
애기똥풀 앞에서 _______ 72
나비에게 _______ 73

3 사랑의 물리학
사랑의 물리학 _______ 77
잘 가라, 여우 _______ 78
그리운 것은 꽃으로 핀다 _______ 80
내 사랑 포르테 _______ 82
나는 늑대다 _______ 85
조신調信의 꿈 _______ 88
조신의 바라밀 _______ 90
목련 일기 _______ 92
직녀 일기 _______ 94
시지푸스 사랑법 _______ 96
연서戀書 _______ 98
대부도 연가 _______ 100
천왕봉을 오르며 _______ 102

4 후레자식
고해성사 _______ 105
후레자식 _______ 108
올인 _______ 110
무죄 _______ 112
개자식 _______ 114
아버지를 바치며 _______ 116
고래의 전설 _______ 117
귀향 일기 _______ 120
아내의 주술 _______ 121
딸에게 가이아에게 _______ 122
아이야 _______ 124
누이의 시계 _______ 126

□ 해설 | 유성호
지극한 기억으로 가 닿는 사랑의 시학 _______ 129